不安分的小裁缝

艰难的生活伴随着胡成中的童年：没有粮食，就捡地里剩下的番薯吃；没有菜，母亲就捡菜梗腌起来吃；做饭没有柴，胡成中就与哥哥弟弟拿着铁丝沿着路边走，把飘落的黄树叶子串起来，或者把干树皮刮下来，回去给母亲烧火做饭。

14岁的胡成中，一天刚从学校回来后被父亲郑重的叫到跟前，告诉他家里无力供养他继续上学了，并且为他做出了一个选择：跟父亲学裁缝。

初中辍学的胡成中常常看到同学们背着书包兴致勃勃地上学去，他的心里一阵阵难过，同时又感到很难为情，但是这飞扬的思绪很快又回到缝纫机前，视技术为生命，做活计精益求精的父亲不会放过他任何一点疏漏。做裁缝不是胡成中的志向，但是深知父母不易的他没有任何怨言，顺从地成为父亲手下的又一个小徒弟。

那时候，有些人家会要求裁缝去家里做活，做一天的工钱是两块钱。个子不高的胡成中天不亮就起来，饿着肚子，挑着沉重的缝纫机去别人家干活了。面对曙光初照，胡成中常常在想，这辈子难道就这样？

就在这个时候，柳市掀起了男女老少到全国各地跑供销，推销电器的热潮。

此时，一边裁剪着布料的胡成中，一边开始暗暗地憧憬着自己走南闯北跑供销的场景，渐渐地，他的这种愿望越来越强烈。

对于从来没有出过远门的胡成中提出要出去跑供销，家里人怎么都不放心，更没有许肯。然而，胡成中的执着最终说服了父亲。

第一次出远门时，胡成中的姐姐悄悄地递给他200元钱，“好好干，姐姐支持你。”

那年，他16岁。

跑出来的第一桶金

1978年岁末，湖南长沙郊区的一条乡村土路上，胡成中背着样品在泥泞中艰难跋涉着。这时，从远处公路上驶来一辆拖拉机，他拼命追赶，但车子还是驶了过去。他只好在泥泞中耐心等待搭乘下一辆车，载他到下一个推销地点。

在这条泥路与乡间公路的结合处，胡成中苦苦等待着，似乎也在等待自己人生境遇的某种改变。为了推销低压电器，他在长沙郊区85个村子的抽水站之间已连续跑了十几天。

就在这一天，他从早上跑到傍晚，终于谈成了1000多元钱的业务。此刻他又饿又累，在初冬的寒风中，望着脚上的黄泥，他显出几分无奈。尽管如此，他的心情却十分激动：我的第一桶金就相当于父亲一两年的裁缝工钱。

仍然在等待着下一趟车，胡成中按捺不住自己激动的心情，又看了看刚刚谈成的业务单。此时他仿佛早已忘了从金华挤上火车后没座位，便睡到别人脚下的地板上；在抽水站往返时吃不上像样的饭菜，冷面饼就开水便是一顿饱餐。

胡成中跑了湖北跑湖南，在长沙一个一个影剧院跑完之后，又在乡下的抽水站之间挨个地跑。这个性格内向，平时总爱想事的小伙子此刻顾不得多想了，他只想有辆车出现，然后喝上一碗热热的白开水，躺在两元钱一夜的大通铺上睡一觉。

就这样，足足等了4个小时，一直到夜里9点多，他才浑身打颤地爬上一辆运煤车。

睡地板感动了工程师

在外面摸爬滚打了几年后，1984年，胡成中与弟弟及友人共同办起了乐清县求精开关厂。当时的柳市电器市场假冒伪劣成风，导致事故频发。在外多年跑供销的经验告诉胡成中，质量是产品的生命，而技术是控制质量的关键。当年家庭作坊式的求精开关厂在技术上根本无从谈起，胡成中首先想到的就是到上海请专家。

那时候，温州的交通很闭塞，每次到上海要坐24小时的船。他去了三次，最终找到了上海人民电器厂的退休工程师王中江。由于柳市电器名声太臭，国家的政策又远不如现在那么好，工程师都不愿来。快要退休的王中江一家都是工薪层、上班族，恰巧孩子在家没人带，胡成中灵机一动，主动要求帮他家带孩子，擦地板，晚上住不起旅馆，就睡在王中江家里的地板上。一连好几天，他的真诚终于感动了老工程师。

在没有告知人民电器厂的情况下，王中江悄悄地来到了温州柳市，成为求精开关厂的“高参”。1986年，根据王中江的提议，胡成中向亲戚朋友借高利30万元，办起了当时国内民营企业第一家热继电器检测室，在温州地区率先领取了原机械工业部颁发的全国工业品生产许可证。由于质量得到了保障，求精开关厂迅速发展壮大。之后，胡成中把企业取名为德力西，立志“赶超德国西门子”。

父亲传给他三件宝

前不久，一位媒体记者采访时曾向胡成中提了一个极简单的问题：您最尊崇的长辈是谁？他的回答是——父亲！因为父亲曾传给他三件宝。父亲是当地有名气的裁缝师傅，他教导胡成中：百行德为首，一要讲诚信，二要精工细做，三要量体裁衣。

胡成中不仅从父亲那里学会了裁剪，而且从父亲独特的裁缝思维中获取了营养。好多人都问胡成中，你经营企业究竟有什么诀窍？他说，“除了诚信，一个非常重要的秘密就是——量体裁衣，这是我在父亲那里学来的。”胡成中认为，做企业没有一个制度是永远不变的，它本身就是动态的。好像小孩穿衣服，7岁能穿的衣服10岁你就该换了。你企业规模1个亿是这个制度，2个亿是这个制度，10个亿还是这个制度就肯定不行，你要与时俱进，一定要量“体”裁“衣”。

“回顾我们德力西创业二十年，正是演绎了这种不断创新、与时俱进的裁缝思维。1984年，我和弟弟胡成国及一位友人三人合伙，只有5万元起家，创办了一个家庭作坊式的企业。凭着能吃苦中苦的意志和毅力，我经过几年的打拼，完成了原始资本积累。这时，我认识到企业要有新发展，家庭作坊已经不适宜，就向原有的三缘（血缘、亲缘、地缘）管理模式提出挑战。1991年，我在乐清同行中率先进行企业联合兼并，组建德力西股份有限公司。又过了3年，德力西的产值突破亿元大关。到这时，我又觉得应该给自己长大的‘孩子’做一件更大的衣服。于是，我在更大范围内兼并、控股同行企业，组建浙江德力西集团。从此，德力西一发不可收，越来越红火。”胡成中说。

一个个电话含真情

胡成中对员工的关爱有如亲人一般。

女工郑文艳，是德力西集团一公司二厂线圈车间一名普普通通的打工妹。1999年9月的一天，19岁的她在工作时的一次错误操作，致使铁屑飞入眼中，面对可能失明的眼睛和高额的医药费，她和家人一筹莫展。

胡成中得知这一情况后，即刻打电话给集团工会主席黄达仁，“马上从公司特批5万元，把这个女职工送到北京去看病，一定要找最好的医生，把病看好，钱不够打电话回来马上汇过去。”

这以后胡成中还每日早晚两次打电话询问医治情况。一周之后，黄达仁带着康复出院的郑文艳返回温州，出院时，胡成中又打电话给秘书，要求公司派厂车把康复后的郑文艳送回家疗养。

如今，郑文艳已结婚生子，她说，“那次意外我不仅没花自己一分钱，包括之前去温州看病的路费都报销了。病后，我请了一个多月的假，工资也照发。”

德力西工会在胡成中的支持与建议下，在温州地区率先成立了员工互助互济基金会。董事局予以专项拨款，胡成中还私人捐资1000元，在他的带领下，员工你一元，我两元，纷纷捐助基金会。工会利用这笔资金，五年来资助了67名困难职工。

重德重才更重情

赵瑞馨，这位德力西的高级顾问，是胡成中在美国南加州大学认识的。他精湛的专业知识深得胡成中的仰慕，于是三顾苏州请他来德力西工作。近十年的合作，胡成中一家始终待他犹如亲人。前年，赵瑞馨的爱人生病住院，胡成中和夫人一起，多次到医院探望。赵顾问老伴去世后，他带了17个人，从乐清到苏州赵顾问家悼念，大清早六点多钟赶到。赵顾问感到很意外，很感动。但胡成中认为，大家是工作上的同事，事业上的伙伴，如同亲人一样，互相关心是应该的。

胡成中重德重才更重情。曾为求精开关厂创办立过汗马功劳的工程师王中江病故后，六年来，胡成中几乎每个清明节都赶到上海为他扫墓。他深深记得王中江的生活习惯与嗜好，每一次在这位“高参”的墓前，胡成中都不忘细心地为他点一支烟、斟一杯酒。

“特殊”的五一节

2004年5月1日傍晚，在乐清市偏僻的山区福溪乡，身为全国政协委员的胡成中放弃了“五一”休息时间，正在贫困山区搞扶贫调研。

胡成中特意走访了几户老弱病残家庭。83岁的徐小连老人，系1942年入党的老党员，早年为当地的解放事业作出了贡献。胡成中详细询问了老人的晚年生活，并就温州当地的经济发展与老人作了交谈。胡成中了解到老人生活艰苦，当即掏出2000元钱交与老人，请他保重身体。然后，胡成中又探望了贫病交加的徐显何、徐显才及徐记福妻子等几位老人。调研中，胡成中全面地了解了福溪乡农民教育、收入、外出打工等具体情况，还给每户老人送上2000元扶贫金。

原来，在此前一个多月前召开的全国政协会议上，胡成中向大会提交了《带领发达地区贫困人口全面奔小康》提案。这次，为落实自己的提案，胡成中驾车深入山区调研。他认为，德力西要为全国各地的劳动力提供就业机会，首先要关注本市山区劳动力的就业问题。通过这次调研，他准备为福溪乡等山区农民优先解决100个就业岗位。

一不小心产品上了天

2002年4月，在酒泉卫星发射基地低压电器供应招投标中，经过层层筛选，德力西在二十多家企业参加的竞争中以最高分中标。

当时德力西的经销商只是把它当作一次普通投标。中标后，酒泉卫星发射基地的领导和专家先后5次来公司实地考察，有几次还是“突然袭击”，这让胡成中顿时倍感责任重大——我们的产品要上天了！

我国首次载人航天飞行，对产品质量要求极其严格。面对严格得近乎苛刻的要求，是采用国际知名公司的元件，还是自己研制？胡成中暗自下定决心：纵有千难万险，也要研制自己的产品，实现产业报国的梦想。酒泉的昼夜温差大，在超低温下运行，塑料外壳式断路器等产品的润滑油可能会凝固。为了解决这一难题，胡成中果断决定采用飞机上专用的航空润滑油代替普通润滑油，这一改进，使电气承受温度变化的范围扩大到了零下40摄氏度到200摄氏度，而每台电器的成本增加了不少。但是，“在国家利益、民族利益面前，公司利益、员工利益都显得微不足道”，胡成中心中的天平始终是偏向祖国与人民利益的一方。为确保产品质量万无一失，胡成中率公司领导与生产单位签下了“生死军令状”，攻克了一个个技术难关，终于将这批特殊的产品运送发射基地，为“神五”载人飞行立下一功。

2004年4月30日，酒泉卫星发射基地司令员张建启考察德力西，他在参观完德力西产品展示、检测中心后欣然题词：“德力西——中国载人航天发射场指定名牌”